Papa était un enfant de la Révolution et un jeune homme de l’Empire. On avait beau habiter un petit village et parler aussi bien l’alsacien, l’allemand ou le français, notre cœur était français.

J’avais moi-même effectué mon service militaire au 5e Régiment d’Artillerie, de 1848 à 1850. Nous étions cantonnés à la caserne Saint-Nicolas, tout près de la Manufacture des Tabacs naissante.

La race c’est de l’histoire, c’est
du passé. La langue, c’est encore de l’histoire, c’est le reste et le signe d’un passé lointain. Ce qui est actuel et vivant, ce sont les volontés, les idées, les intérêts, les affections. L’histoire vous dit peut-être que l’Alsace est un pays allemand ; mais le présent vous prouve qu’elle est un pays français … Notre principe à nous est qu’une
population ne peut être gouvernée que par
les institutions qu’elle accepte librement, et
qu’elle ne doit aussi faire partie d’un État que par sa volonté et son consentement libre. (27 octobre 1870)

De ma génération, nombreux sont ceux qui, comme moi, ont toujours refusé cette appartenance forcée à l’Empire prussien. Jusqu’à la fin de ma vie, mes yeux sont restés tournés vers la France. Tel un vieil amant inconsolable, je voyais bien qu’elle nous avait abandonnés, mais je ne parvins jamais à m’y faire.

Dans la génération suivante, celle de mon fils Auguste, le principe de réalité s’imposa. Finalement, Auguste n’avait été Français que jusqu’à l’âge de 7 ans. Même si nous parlions français à la maison, que connaissait-il de la France ? L’anticléricalisme de la IIIe République n’était pas plus enviable que le Kulturkampf de Bismarck.

Avec ma génération disparurent les francophiles invétérés, du moins ceux qui n’avaient pas opté pour la France. Fils d’un maréchal-ferrant de village, mon accession à la profession d’architecte et à la bourgeoisie catholique strasbourgeoise était synonyme de recherche du bon goût français. J’ai acquis des meubles Louis XV ou Louis XVI, des gravures de généraux de l’Empire, des étains français. Des faïences de Hannong, pourquoi pas ? Mais j’avoue qu’il ne me serait jamais venu à l’idée de mettre, dans mon salon strasbourgeois, un meuble familial de Willgottheim.

Mon fils Auguste voyait déjà les choses différemment. Lui ne dédaignera pas l’un ou l’autre tableau ou marqueterie de Spindler, ou encore ces inimitables visages burinés croqués par Schnug. Autre génération, autre sensibilité…

C’était un projet des deux compères de la Leonardsau, Anselme Laugel et Charles Spindler. Il s’agissait de mettre en valeur la culture alsacienne, dans une optique plutôt francophile, pas germanophobe, mais vraiment “prussophobe”. Je me reconnaissais dans leurs idées politiques. Sans aller jusqu’à m’abonner — mais mon fils Auguste le fit — je lisais volontiers la Revue, dans laquelle le français côtoyait l’allemand. Mais j’avais du mal à croire à cette « troisième voie ». Admettre ouvertement notre attachement à l’esprit de Goethe et Schiller, le mêler à notre goût pour les idées politiques françaises, c’était, à mes yeux vieillissants, un début de compromis. Oh ! je sais bien qu’il était inévitable, sans doute souhaitable, certainement réaliste. La génération d’Auguste avait largement entamé son tropisme vers l’est, plus prometteur sur le plan économique, peut-être moins décevant dans le champ politique. Mais que voulez-vous ? Je ne voulais qu’être Français !

Face au succès des premiers numéros de la Revue Alsacienne illustrée, la même équipe crée la Société du Musée Alsacien le 3 novembre 1902. Elle s’inspire du Musée Arlaton de Frédéric Mistral, en Provence, que Maurice Barrès décrit dans la Revue. Ce n’est pas une mince affaire que de créer un musée privé ! Il faut des fonds considérables pour acheter le bâtiment, acquérir et enrichir les collections. La souscription de parts d’une nouvelle société permet de constituer le capital nécessaire.

Léon Dollinger et Pierre Bucher sont les deux premiers gérants. Le conseil de surveillance est présidé par le notaire Alfred Ritleng (rappelez-vous : le Zimmerhof).

Il faudra près de cinq années pour que le projet se concrétise pleinement, cinq années d’un travail minutieux et déterminé, dont on ne pouvait qu’être admiratif.

Et, comme souvent dans l’enchevêtrement du Finkwiller, l’étroitesse de la façade cachait une profondeur spectaculaire, pénétrant d’une cinquantaine de mètres dans le pâté de maison. Les surfaces disponibles, organisées autour d’une cour à superbes galeries, répondaient ainsi aux vœux des fondateurs : la possibilité de montrer, dans un espace authentique et typique, un grand nombre de collections, regroupées par thèmes et réparties dans de belles Stube.

Il avait 23 ans au début des travaux et ce fut un de ses tout premiers chantiers. Pendant près de trois années, le jeune Théo Berst s’attela à la transformation et à la restauration de l’ensemble. Lourdement remanié au fil des siècles et découpé en appartements d’un immeuble de rapport, il fallait redonner à la maison son aspect « authentique d’origine ». Très Heimatstil dans la première partie de sa carrière, l’architecte strasbourgeois, engagé dans l’Association des Artistes Indépendants d’Alsace de Spindler et Stoskopf, deviendra un fervent représentant du style Arts-Déco. Nous l’avions déjà rencontré rue du Vieux-Marché-aux-Vins ainsi que rue du Noyer. Il y construira les Grandes Galeries en 1925.

Berst s’attacha à rendre tout son cachet à la cour, notamment, en s’inspirant de la maison Molly à Colmar. Il y puise l’idée de ces longues perches de bois posées sur des consoles en fonte, le long des galeries. Alfred Ritleng lui fournit aussi des croisées sculptées, provenant d’une maison de la rue Sainte-Elisabeth, pour remplacer les fenêtres “modernes” des premier et second étages.

On dégage les galeries masquées par des planches, les poutrages des plafonds, on remplace les poutres pourries et on refait les crépis. Au départ, seule une partie des locaux est dédiée au musée. Des appartements ainsi qu’une boutique continuent d’être loués pour assurer des revenus.

Je trouvais fascinant qu’un si jeune architecte s’attache à la résurrection d’un patrimoine si ancien, bien éloigné de nos habituelles préoccupations de modernité et de profit.

Berst a restauré le premier étage dans l’esprit d’une chambre de vigneron d’Ammerschwihr, avec Kachelofe et de belles boiseries. On rend au second étage son cachet d’origine, donc du XVIIe.

Tiens, les poêles en faïence, voilà une chose que nous avions volontiers conservé dans nos appartements de ville… mais dans des tailles adaptées !

Les legs du notaire Westercamp, de Wissembourg, enrichissent grandement les collections, de même que le mobilier de la famille Adam d’Ammerschwihr. Parmi les donateurs réguliers, la comtesse de Pourtalès, la famille Ritleng, la famille Haug, la poétesse Elsa Koeberlé, fille du docteur, collaboratrice à la Revue Alsacienne illustrée…

Je revivais des souvenirs d’enfance, des intérieurs plus rustiques que les salons bourgeois construits pour moi ou pour mes clients. Les concepteurs du musée voulaient mettre en valeur quelques grandes thématiques : la vie quotidienne, l’éducation, les costumes, le travail, les soins avec la salle d’alchimie, la foi avec les objets de piété, les Göttelbriefe ou encore la chambre consacrée au judaïsme en Alsace.

“Le Musée Alsacien aspire à devenir le foyer familial où tout bon Alsacien puisse venir retremper ses énergies essentielles, s’aguerrir contre les influences dissolvantes et prendre conscience de sa personnalité, tout en se réjouissant de ses origines.”

Catalogue Musée Alsacien p. 43

Voilà ce que j’ai connu, de mon vivant, de cette aventure du Musée Alsacien. Bien sûr, son développement a continué ensuite, il a traversé les tempêtes des guerres et des changements de nationalité ou de propriétaire.

La cour du Musée Alsacien semble bien vide comparée à l’ambiance festive de la kermesse paysanne de 1907